李雪梅：向老师，听刀郎的这首《守候在临晨两点的伤心秀吧》，我现在有了新感受，要知道，我是非常喜欢这首歌的。但我现在的感受却是一种很陌生的感觉，一种异样的感觉——诧眉诧眼的感觉。
向程：你现在正在看书，而且是在读亚里士多德，理性的文字！听感性的音乐或许有些许不适吧。要知道，人有一些原始的心理规律，譬如说，一个人很难在同一时刻体验两种完全矛盾的情绪，如快乐与悲伤，或者很难把注意力集中在两种完全相反的对象上。感性和理性就是这种相反的体验。
李雪梅：看来，理性和感性确实有许多不同。我想知道，就我自己来说，是一个理性的人还是一个感性的人？关于这一点，你是怎样看待的？
向程：这要看你是怎样理解“理性”一词的。在我看来，理性不等于理智，理性是指一个人对客观真实世界的规律性的把握和遵从。就人而言，总是有一些不以我们主观意志为转移的规律性的东西存在，认识到这些，并从行为选择上遵从这些规律，则是理性的表征。理性是对客观真相的尊重。其实，在我眼里，你不是一个很理智的人，但你是一个既理性又感性的人，或者说，十足理性和十足感性的共同体。因为在你身上，似乎又有我行我素狂乱奔放自由表达的主观风格。
李雪梅：是吗？那我就是一个矛盾的人！一个十足矛盾的人。按照精神分析的思路，我就是一个充满冲突的人，一个神经症患者啰。这不过是你的逻辑，但似乎很残忍和武断！（笑）我觉得，理性和感性似乎并不矛盾。
向程：嗯，你大致是正常的，因为你既理性又不失感性，你是一个有人格张力的人。是的，说你是一个神经症患者，这恰恰是一个误解！或者一个玩笑。
任何人都是有矛盾的，如果这种矛盾是她意识得到的，并可以面对和接受，她就不会成为病人。神经症患者身处矛盾而无自知，他们总是在努力压抑、否认或者逃避矛盾，因而才会有症状表现。也就是说，神经症患者的症状来源于他们自己意识不到的潜意识的矛盾冲突，症状本身仅仅是这种矛盾冲突的外在表现而已，是他们不愿意面对矛盾冲突的结果。举个例子，一个近30岁左右的成年男人，不能像许多成年人那样正常地恋爱、结婚，甚至不能离开母亲而独立地生活，这就是一个所谓的“症状”。虽然他有许多表面的理由证明自己的状态可以理解，如“对异性没感觉”，但是，潜意识中的真正动机可能是“恋母”。不过，这一“恋母而又怕陷入乱伦”的真相，通常是他意识不到的、不愿意面对的、无法解决的矛盾。而在我的理解中，理性和感性则是另外一个层次的问题，它是同一事物的两个面，就像我们眼前的烟缸，从侧面看，它是方的，从上面看，它是圆的，整体造型非常生动协调。
李雪梅：我部分同意你的看法。不过，既然从心理的角度人很难同时体验既理性又感性的生活，那么，我们怎么在现实生活中去协调两者的关系？我关心的是，究竟一个人怎样做到两者兼备而不至于左右为难？
向程：问题是——，你为什么要两者兼备？
李雪梅：我觉得我自己太感性了一些，有点“不顾一切去生活”的冲动，而有时又觉得，这种状态不是我的全部需要。一方面，我以感性的自我表达为快，觉得一个人要去照顾那么多规律，总是做事不彻底，有所保留，似乎很累。另一方面，我又觉得一个人思考的多一点，生活得冷静一些、清醒一些、明白一些，似乎能给我带来更多的平静和安详。
向程：所以，为了解决这一矛盾，或者说为了兼顾人性中的这两个侧面，许多人选择了人生哲学上的“中庸”态度：一种“不上不下、不左不右、瞻前顾后、适可而止”的生活，这是无效的。这就好比一个人害怕掉进地狱,，而梦想上天堂。有一天，天使引领他到天堂一游，但因他修炼不够，凡心未改，进不了天堂的大门，于是他被悬挂在半空中，过着不人不神的、半人半仙的生活。这就是通常意义上的中庸者的生活，也是极为世俗而痛苦的状态。
其实，在感性与理性的背后，都存在着一个可以称之为“真相”的东西，只不过，感性生活是感受真相，而理性则引领人们去认识真相。感性是冲动的、主观的、流动的、原始的、生命的、富有创意的，理性是平静的、客观的、稳定的、文化的、认知的、富有逻辑的，是对感性生活的科学解读。人怕面对感性的存在而又强烈渴望感性，就像人怕坠入地狱不能自拔而又渴望地狱之火一样，人既渴望认识真相又惧怕面对真相，这就成为大多数人无可奈何选择中庸一生的理由。但是，我相信：人，不下地狱怎能上天堂？这似乎是人类选择成长（修炼）的必由之路。
李雪梅：你把理性理解为认识真相，譬喻为上天堂，而把感性生活界定为感受真相，又说成是下地狱，我没有异议，只是觉得有些模糊或牵强附会。但我仍然不清楚，人怎能把这两种不同的存在整合到日常生活中去，成为理性思维与感性生活的两者兼备。
向程：比喻有可能是不合适的，不过随意地一说。心理学有一个重要的名词，叫着“角色转换”，将这个概念进行延伸，我们可以说成“理性生活与感性生活的转换”，这是唯一有效的办法，可以让你既理性又感性。譬如说，你是一位职业经理人，工作时不允许抽烟喝酒，工作状态需要你极大的理性，冷静的思维，面面俱到的处理事务和人际关系，按照“经理”这个社会角色的要求规范你的行为举止。但是这样的生活容易使人疲惫。如果你下班以后继续这样理性地对待你的朋友、老公、妻子、姐妹、哥们儿，一副经理的样子，可能就有问题。好的心理调整办法，是把自己马上转换到另为一个与“经理”角色完全不同的状态，如一个“性情中人”、一个标准爸爸、一个“乱说话”的人、或者一个酒鬼！这样的状态，能够有效地补偿理性状态的不足。同样，心理医生如果在生活中、在工作状态以外，总是扮演心理医生的角色，或者总是一个理性的观察者，那么，不出两年，心理医生也会成为病人，一个需要接受咨询和分析的人，或者一个疯子。
因此，最大程度地，习惯于在理性生活与感性生活两种不同的状态中作自由转换，游走与天堂与地狱之间，是人生的一大境界。千万别生活在上不埃天下不着地的状态。放在你的身上说，我们知道李老师你是一个十分休闲的人，正因为如此，一份与理性打交道的严肃的工作——精神分析师——可能是对你感性生活的有效补充。不过，当你在读亚里士多德的时候，最好专心致志，别去想张国荣，也别去听《冲动的惩罚》。纯粹一点最好。
李雪梅：又说到我的身上了！我觉得向老师你似乎是一个比较有理性的人，但同时思维很跳跃，使用语言不怎么严密，不像习惯于理性思维的人。你自己觉得呢？
向程：我是怎样的，自己并不十分清楚。我只知道，自己对于理性的强调，有一个潜在的动机，那就是：扩大感性活动的边界，获得更大的自由！
李雪梅：怎讲？
向程：不能充分体验感性生活的人就难于真正的理性，但是，就两者的关系来说，理性似乎又是感性的“容器”——理性为感性划定边界。换句话说，如果一个人对于人类活动的规律性——生存的真相——缺乏认知，仅凭感性冲动的而行动，就将迷失自我，就不知道自己将向何方去。我想说的是，突破理性边界的感性生活，不是感性生活，而是混乱！其直接的后果是对人的存在的根本否定。正如罗米欧与朱丽叶，相爱本是最感性的一件事情，但由于青春期的逆反，带着对自己父母的怨恨，双双殉情，成为人生的一大悲剧。尽管，对于活着的人和后来少男少女们来说，悲剧的诞生无疑具有警示价值，但是对当事人来说，却是从根本上否定了自己——这样的悲剧令人遗憾和落泪！要知道，人是没有权利否定自己的生命的，因为生命本不属于你……
李雪梅：混乱？混乱和感性生活有什么不同吗？
向程：当然，区别很大，至少我想到三点不同：第一，混乱没有边界，常常表现为一意孤行或者糊里糊涂，并且违背规律，对抗理性。感性是有边界的，表现为与理性的协调而不是对立；第二，混乱是对生命的肤浅感觉，是一种纯本能的冲动，而感性则是对生命意义的深层体验和感悟；第三，混乱指向自毁，否定生命，是死亡本能的宣泄。感性则指向成长和自我实现，是爱欲本能或生本能的表达与升华。
李雪梅：按你的说法，理性是指向对生命存在的真相的探索和认知，是人性的一个侧面。也就是说，人既有感受生命真实的感性冲动，也有认识真相的理性思维。而且，理性为感性的活动提供了活动的空间，那么，能否说，越理性的人，其感性生活的空间或舞台就越大呢？
向程：是的，是这个意思。
李雪梅：那——，要是一个人不理性或者缺乏理性怎么办？
向程：那就要靠“理智”了，靠“理智”来维持生命的完整、规避人生的风险。从本质意义上讲，理智是一种自我控制、自我压抑的力量，它与规律性或真相无关。理智仅仅是某种道德的教条和社会规范在心灵中的内化的结果，如果用精神分析的概念来说，理智来源于一个人的“超我”。当一个人理性不足时，保持理智，具有“无可选择”的积极意义。我们可以设想，如果一个人不理智——缺乏起码的“规则”意识，同时又对生命的真相缺少认知，他将会怎样？
李雪梅：自我毁灭！人格分裂，或者真的变成疯子。
向程：用生活中的真实事件来说明，一个对婚姻的本质和男人的真相缺少客观认知的妻子，当他发现丈夫与别的女人很亲密时，就会错误地以为“他已经不爱我了！”（不够理性）从而轻易地做出与丈夫离婚的决定（缺乏理智）。而事实上，她仍然爱着她的丈夫，而这个被妻子“炒鱿鱼”的、一直独身的丈夫却告诉我：“要知道，我的妻子是我在这个世界上最爱的女人！”许多人生的悲剧，就是这样诞生的。帮助来访者认识真相，是精神分析的重要方向。
